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PIERRE HUYGHE ET PHILIPPE PARRENO : L'INSTITUTION ENCHANTEE

En paralléle au texte de Christophe Kihm, publié dans le numéro 404, nos lecteurs trouveront ci-dessous une autre
opinion critique sur les deux grandes expositions qui avaient fait I'actualité de la rentrée parisienne et qui
contrairement a ce qu'une certaine presse voudrait faire croire, n'ont pas fait 'unanimité.

Les récentes et imposantes expositions de Pierre Huyghe au Centre Georges-Pompidou (25 septembre-6 janvier) et
de Philippe Parreno au Palais de Tokyo (23 octobre-12 janvier) appellent & nous questionner sur les évolutions de
travaux, de pratiques et de conceptions de I'exposition de deux artistes d'abord identifiés dans les années 1990 a
une esthétique relationnelle, puis dans la décennie suivante a des développements spectaculaires que peuvent
désormais connaitre les ceuvres, et plus encore les expositions. Si la richesse en moyens de leurs productions,
depuis le début des années 2000 (L'expédition scintillante de Huyghe a la Kunsthaus de Bregenz en 2002, Alien
Season de Parreno a I'ARC en 2002), semble s'opposer a la relative pauvreté en moyens de celles des années
1990, et méme opérer une rupture dans la perception des enjeux de leurs démarches (jusqu'alors identifiées a des
procédures participatives et critiques visant a renouer du « lien social », comme l'affirmait Nicolas Bourriaud dans
son livre influent de 1998, Esthétique relationnelle), cette évolution est compréhensible en regard de deux éléments
déterminants et indissociables, I'un relatif a leurs ambitions esthétiques et I'autre a I'évolution des institutions.

D'abord, l'esthétique relationnelle, telle que I'a comprise Bourriaud, relevait d'une nouvelle définition de I'art
contemporain — des pratiques « dérivées de la peinture et de la sculpture qui se manifestent sous la forme d'une
exposition » — et d'une remise en cause du modele dominant d’exposition (des objets fixes, dans un environnement
fixe) en proposant des environnements en mouvement qui imiteraient les processus de la nature ou du monde et par
Ia méme solliciteraient les spectateurs dans un sens actif et participatif. Or, les institutions ont elles-mémes connu de
profondes évolutions, relevant selon Rosalind Krauss(1) d'une « logique culturelle des musées a I'age du capitalisme
tardif », selon une grille interprétative inspirée de Fredric Jameson. Dés 1990, Krauss écrivait que les musées
s'adresseraient désormais, a travers leurs expositions, a un sujet « technologisé » dont « le champ de I'expérience
(ne serait) plus I'histoire mais l'espace méme », qui chercherait « non pas l'affect mais l'intensité », et vivrait
« l'expérience de sa fragmentation comme une euphorie ». Comme ['écrivait Eric Mangion en 2001 dans un article
intitulé « L'effet bande-annonce » publié dans un numéro spécial d'artpress consacré aux « écosystémes du monde
de l'art », « c'est certainement ce qu'ont compris des artistes tels que Douglas Gordon (avec qui Parreno réalisera le
film Zidane, portrait du 21e siecle en 2006) ou Pierre Huyghe pour qui le travail de I'exposition passe par le
développement de grands dispositifs visuels et sonores particulierement cecuméniques et séduisants ».

Les limites d'une conception du spectacle comme moyen d'émancipation

Pour comprendre ces évolutions, il faut aussi constater que les nombreux présupposés esthétiques partagés par
Huyghe et Parreno sont contradictoires ou problématiques, et ce depuis longtemps. Prenons-en un : l'idée que le
spectacle puisse véhiculer une force critique et posséder des vertus émancipatrices, destinées au spectateur. Ici, le
spectacle c’est d’abord le dispositif global de I'exposition qui, chez I'un et chez I'autre, vise a proposer une image
artificielle du devenir, grace a une sollicitation incessante du spectateur, au gigantisme (Palais de Tokyo) ou a
'accumulation de travaux dans un espace restreint (Centre Pompidou). Le spectateur devient cet ceil énorme,
regardant dans toutes les directions, ainsi que le proposait le scénographe et graphiste allemand Herbert Bayer(2),
dans une image fameuse des années trente. Dans une atmosphére théorique mélangeant poststructuralisme
(fantdmes de Derrida et Baudrillard), Jacques Ranciere ou encore Bruno Latour, les deux artistes jouent la carte de
I'exposition-comme-événement, pour essayer de mettre en crise la métaphysique de I'art et de I'exposition. Projet
ambitieux, mais dont on peut questionner la matérialisation. En effet, quel sens peut bien avoir un pareil scénario
lorsqu'on réinvestit les formes du spectacle industriel — débauches de moyens pour la scénographie, grosses
productions cinématographiques, images léchées, sound design assourdissant, écrans sophistiqués ? Un des
nceuds problématiques des pratiques récentes de Parreno et Huyghe, c’est la volonté de réactiver un projet cher a
certaines avant-gardes du 20e siécle, et aux symbolistes de la fin du 19e siécle : celui d’'un spectacle émancipateur,
d’'un grand spectacle qui dirait le sens de la vie et son mystére, un grand spectacle qui fédérerait la communauté des
hommes autour de quelques figures archétypiques ou abstraites, un spectacle d’avant-garde pour la masse — avec
les moyens plastiques et économiques de la culture industrielle contemporaine.

son exposition au Palais de Tokyo, Anywhere, Anywhere out of the World. Le probleme posé par son exposition ne
réside pas dans la tentative de s’approprier certains moyens de I'art industriel ; les artistes lorgnent de ce coté depuis
le début du 19e siecle. Parfois, c’est simple fascination : Baudelaire (a qui Parreno emprunte le titre de son
exposition autant qu’a Edgar Allan Poe) ne semble-t-il pas jouer la carte du divertissement industriel dans le salon de
1859, ou, rejetant les paysagistes réalistes, il lance : « je désire étre ramené vers les dioramas dont la magie brutale
et énorme sait m’'imposer une utile illusion. Je préfére contempler quelques décors de théatre, ou je trouve
artistement exprimés et tragiquement concentrés mes réves les plus chers : ces choses, parce qu’elles sont fausses,
sont infiniment plus prés du vrai ; tandis que la plupart de nos paysagistes sont des menteurs, justement parce qu’ils
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sont infiniment plus prés du vrai ; tandis que la plupart de nos paysagistes sont des menteurs, justement parce qu’ils
ont négligé de mentir »(3). Le probleme de Parreno est la faiblesse de sa réappropriation des formes industrielles, et
le c6té schématique de son spectacle émancipateur. Face a I'exposition du Palais de Tokyo, I'énoncé selon lequel le
spectacle est d’abord un outil plutét qu'une fin en soi trouve rapidement ses limites tant les ceuvres et I'exposition
dans son ensemble proposent une auto-réflexivité limitée(3). Si Parreno a des « trucs » pour se distancier des
formes industrielles (des modes de narration non linéaires appliqués a I'exposition et aux films, I'insistance sur le rble
actif du spectateur, des références que tout un chacun ne pourra saisir s’il n’a pas un petit bagage théorique,
littéraire ou artistique), son choix du Luna Park comme modéle d’exposition est symptomatique : I'artiste s'approprie
un dispositif de spectacle industriel désuet qui lui permet de déjouer 'accusation de faire purement et simplement du
spectacle. Le Luna Park lui donne aussi la possibilité de jouer avec une certaine tendance fétichiste ou nostalgique :
le coté daté de ce type de parc d’attraction est censé stimuler 'imaginaire et ouvrir I'horizon du « réenchantement »,
sans trop se fouler. Cette tentative de faire jouer simultanément spectacle et métadiscours sur l'illusion et l'art a
I'échelle de I'exposition se retrouve de maniére caricaturale dans l'une des derniéres ceuvres de l'artiste : le film
Marilyn (2012). Dans une ambiance a la David Lynch, le regard du spectateur circule avec la caméra dans une suite
du Chelsea Hotel dans laquelle aurait vécu Marilyn Monroe. Une voix raconte : c’est celle de Marilyn. Une main
ecrit : c’est celle de Marilyn. Un travelling arriére finit par nous révéler que tout cela n’était que fiction : la suite est un
décor, le stylo qui écrit sur le papier est manipulé par une machine capable d’écrire comme Marilyn, et la voix-off est
une voix de synthése. Parreno offre ici un cas simpliste de jeu avec I'imaginaire collectif lié a une icone de I'art de
masse, imaginaire qu'il prétend déconstruire par un simple travelling qui accéderait alors au rang de véritable figure
de la révélation. Ce mouvement de caméra en dit long sur la définition présente de ce qu’est une forme critique pour
l'artiste.

Une volonté naive de naturalisation de I'exposition

L'exposition rétrospective de Pierre Huyghe au Centre Pompidou semble a priori se dérober de fagon plus retorse
aux critiques potentielles de spectacularisation, et l'artiste lui-méme a insisté, a son propos, sur sa nouvelle
conception d'une exposition comme « monde en soi », en absence de spectateurs — lesquels se voient requalifiés
en « témoins ». Ses piéces les plus spectaculaires ont été réduites (comme la patinoire issue de I'Expédition
scintillante), des documents et archives témoignent de projets anciens, les sons des films et des installations
s'entremélent, et certains films sont projetés en formats réduits par rapport a leur prime exposition (Streamside Day),
le tout sur des cimaises amochées, griffées, laissées telles quelles aprés le démontage de la précédente exposition.
L'ensemble apparait comme une combinaison chaotique et mélancolique de fragments hétéroclites de signes, de
sujets, de matériaux, d'idées et de projets, comme si aucune ceuvre n'était achevée ou, pour certaines,
volontairement ruinées (réduites a des traces ou a des vestiges de ce qu'elles furent). Quelques éléments de
référence a des formes désormais convenues de critique institutionnelle apparaissent de-ci de-la : le grattage des
couches antérieures de peinture dans une cimaise (Timekeeper, 1999), les cimaises ouvertes révélant leurs
structures internes qui peuvent accueillir un moniteur vidéo tout en exposant I'envers du décor, les stigmates de
I'exposition antérieure de Mike Kelley... Mais ces éléments nous semblent plus relever d'un usage décoratif de
références a la critique institutionnelle (supposée garantir la dimension auto-réflexive de I'exposition et satisfaire
certaine complicité référentielle avec une partie du public d'amateurs éclairés — dont nous faisons partie) que d'une
réelle portée critique vis-a-vis de l'institution qui accueille I'exposition.

Par ailleurs, de nombreux éléments de distraction, gentiment kitsch ou enfantins ponctuent I'espace et le temps de la
visite : I'aboyeur, a I'entrée, qui annonce le nom des visiteurs, la patineuse, le tas de sable fuchsia, le chien a patte
rose, les personnages sortis des films comme dans un parc d'attraction, les abeilles sur une sculpture, le bernard-
I'hermite dans son aquarium... Avec les apparitions ponctuelles des personnages sortis des films, sans doute
Huyghe veut-il nous instruire des différences et porosités entre réalité et fiction, mais I'effet est plutdt celui de touches
d'étrangeté éventuellement enchantantes, jamais inquiétantes ni encourageant a y (re)venir. Comme nous le disait
une étudiante : « En accord avec le principe de rumeur, ces interventions, planifiees a des horaires et jours
différents, demandent au spectateur de revenir s'il souhaite appréhender ces actions dans leur ensemble. C'est une
forme d'autopromotion qui joue sur un sentiment de curiosité ». Cette dimension performative marketing,
autopromotionnelle de I'exposition, est en effet frappante, d'autant qu'elle entre en écho avec les nouveaux modéles
de visite, outillée d'appareils photos désormais directement reliés avec des réseaux sociaux, sur lesquels le chien a
patte rose a connu une existence médiatique importante. Sans doute la présence animale veut-elle nous instruire
d'une distance a prendre avec I'anthropocentrisme, dans une exposition qui se veut un écosystéme ou les piéces les
plus récentes évoquent des tentatives de fusion, voire de re-cosmogonisation humain-animal-végétal-minéral. Mais
le bernard-I'hermite est mort pendant I'exposition, mais le son hypertrophié du film A Way in Untilled (2012) ne
restitue rien de naturel, mais on se fait réprimander lorsqu'on interagit avec le chien, mais la sculpture et ses abeilles
ont fait gagner au Centre Pompidou du terrain sur les SDF qui s'abritaient a proximité des vitres, noircies et ajourées
de meurtriéres pour la rétrospective de Huyghe...
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Ce qui frappe dans l'exposition de Huyghe est la volonté de naturalisation de la représentation et donc de
I'exposition, par des moyens autres que ceux mis en oeuvre par Parreno. Au Palais de Tokyo, c'est
I'accompagnement musical du Petrouchka de Stravinsky, les murs qui s'ouvrent, les cimaises qui bougent et autres
fantasmagories (que de fantdmes en effet!) qui jouent ce réle d'accompagnement dans un « univers ». Au Centre
Pompidou, c'est I'accumulation de fragments sans rapports apparents immédiats, ni méme évidents aprés plusieurs
visites, de projets qui se refusent a toute cléture du sens et de l'interprétation, bref ce flou entretenu par Huyghe qui
nimbe I'exposition d'un halo mélancolique, renforcé par l'aspect général de ruine annoncé dés l'entrée par l'effet
Caspar David Friedrich de la sculpture endommagée de Parvine Curie, Mére Anatolica 1 (qui se trouvait dans le
college ou Huyghe était scolarisé dans les années 1970).

Everywhere, anywhere, nowhere ?

Comment comprendre cet entretien du flou dont Huyghe est un champion ? Dans toutes ses interviews, il ne cesse
de balader ses interlocuteurs d'une interprétation a une autre, puis encore a une autre : c'est toujours ailleurs que ¢a
se passe, et encore ailleurs, et encore ailleurs, contrairement a ce qu'on peut voir, comprendre et méme entendre de
ce que l'artiste a pu dire précédemment de telle ceuvre ou de sa démarche en générale... Par ailleurs, son
engagement dans les années 1980 au sein du collectif des Fréres Ripoulin, un groupe d'artistes dans la vague de la
figuration libre qui connut un certain succés marchand, institutionnel et télévisuel, est occulté dans sa rétrospective,
comme il I'est depuis vingt ans dans les institutions : Huyghe, c'est entendu, est un « artiste apparu dans les années
1990 ». Or, son identification a I'esthétique relationnelle dans les années 1990, Huyghe la remet en cause par prises
de distances successives depuis 2004 et le numéro influent de la revue américaine October qui démonta les
présupposés pseudo critiques de cette esthétique et qui tenta, a travers I'entretien de Georges Baker avec Huyghe,
de sauver ce dernier de I'esthétique relationnelle. Aujourd’hui ? Huyghe réfute les dimensions relationnelles et plus
encore spectaculaires de ses expositions : « je ne fais pas de spectacle, et je ne veux pas de spectateurs » a-t-il
déclaré lors de I'émission le Rendez-vous le 8 octobre 2013 sur France Culture(4).

Comment comprendre ces revirements ? Relévent-ils d'une intégration opportuniste des critiques adressées a
I'esthétique relationnelle comme tenta déja de le faire Rirkrit Tiravanija lors de son exposition Une rétrospective
(Tomorrow is Another Fine Day) aux Cordeliers a Paris, en 2005 ? Ou signalent-ils un désir d'échapper aux effets
réifiants des classifications, étiquettes et reconnaissances d'un style, d'un genre ou d'une fagon de faire, souci qui
conduirait l'artiste a sans cesse opérer des déplacements et des ouvertures de sa pratiques ? Les deux options sont
envisageables et ne s'excluent pas. Et I'on pourrait comprendre I'économie du travail de Huyghe comme une
extension d'une poétique de I'ceuvre ouverte telle qu'Umberto Eco avait pu la théoriser en 1962, mais délivrée des
enjeux d'émancipations esthétiques et politiques avant-gardistes qui la portaient. Désormais apolitique, cette
poétique n'engage jamais de position claire (au nom d'une éthique de I'ceuvre ouverte entendue aussi comme le
refus de prendre une position idéologique claire) mais elle se révéle aussi soucieuse de ne déplaire a personne —
en accumulant des références a des positions a priori inconciliables, hier le spleen postmoderne baudrillardien et le
spectateur émancipé selon Ranciére, aujourd'hui I'absolutisation de la contingence selon Meillassoux, tandis que
Huyghe tient des propos proches de ceux de Michael Fried sur la présence de I'ceuvre et l'anti-spectacularité de
I'exposition.

Désormais, c'est cette exaltation de la présence et de la contingence, de la « situation vivante », « de la
dimension live » qui fait partie, chez Huyghe, de la stratégie de naturalisation du dispositif de I'exposition, de la
technologie et des médias (on se souvient de Huyghe disant a I'époque de The Host and the Cloud que c’était la
situation live qui comptait, avant le film(5)), et enfin de linstitution. Parreno, s’il ne s’'intéresse pas comme Huyghe a
la question du témoin, semble par contre fasciné par l'idée de pouvoir faire pénétrer le régime d’attention du
spectateur de I'ere de la reproductibilité et du simulacre (I'attention distraite) dans l'institution. On pourrait ainsi croire
que, loin de mettre a jour linstitution, les expositions d’Huyghe et Parreno, de fagon différente mais complémentaire,
cherchent au contraire a I'engloutir : a faire écran. Et il n'est pas anodin que la réalisatrice Chantal Akerman chahuta
Huyghe sur son déni naif des dimensions spectaculaires de son exposition, lors de I'émission le Rendez-vous de
France culture. Au-dela, on ressent comme un vide chez l'artiste, pas seulement de position mais de compréhension
de ce qui excéde ses intentions, a force de vouloir étre partout tout en n'étant nulle part. Il est ainsi frappant de
constater que la dimension mélancolique de son exposition, qui saute aux yeux et s'impose a l'entendement a
travers la valorisation de la ruine, du fragment, de la trace et de I'hybridation chaotique, n'apparaisse jamais dans ses
propos et intentions...

Quant a Parreno, en parsemant le parcours de son exposition au Palais de Tokyo de références a Stravinsky ou a
Cage, il assume plus clairement un héritage avant-gardiste d'une conception de I'exposition comme ceuvre totale, ou
plus précisément un reflet ou une extension du monde, entendu comme un gigantesque événement, pour ne pas
dire une performance. Seulement, les avant-gardes avaient souvent un horizon politique, ou au moins social :
réformer les catégories mentales du spectateur pour transformer le Monde en profondeur, et dans sa totalité(6). Ce
n’est certainement pas le cas de Parreno, et c’est alors qu’on peut commencer a se questionner sur la Iégitimité de
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ce grand bazar artistique, de ces références historiques hétéroclites collées les unes a cbété des autres et qui
finissent par engendrer une certaine mélancolie chez le spectateur qui voudrait produire de l'interprétation : ou
sommes-nous précisément ? Dans un monde régi par la théorie postmoderne la plus étroite, sans plus de ligne du
temps, et sans plus de possibilité d’élaborer un discours critique ? On ne peut se souvenir sans trouble de la vieille
antienne postmoderne soutenue par Parreno (et Huyghe) tout au long des derniéres décennies : le réel, I'image et
son commentaire sont dans un rapport horizontal, et finalement interchangeables et sans distinction(7).

Si I'exposition est comme le monde, que faire ? Loin d’avoir mis de c6té cette position relativiste, Parreno lui donne
une place de choix dans son exposition, puisqu’on assiste en direct a la dissolution entre direct et médiatisé, si chére
a certains théoriciens postmodernes : entre les projections d’'une vidéo mettant en scéne Ann Lee, une petite fille au
comportement robotique, incarnant le personnage de manga, fait irruption dans I'espace du spectateur et s’adresse a
lui, avant de disparaitre(8). En posant de telles analogies entre réel, représentation et commentaire, Parreno propose
de concevoir I'exposition non plus comme le lieu de mise en représentation de processus sociaux ou médiatiques,
mais comme le simple lieu de leur validation, ou pire, de leur implémentation.

La clameur baudrillardienne se fait partout entendre au Palais de Tokyo, parfois traversée des échos d’'une forme
plus historique de mélancolie, le spleen baudelairien. « No more reality » nous serine un groupe d’enfant dés I'entrée
de I'exposition, dans une vidéo projetée sur un immense écran composeé de leds, et qui semble disparaitre lorsqu’on
s’en approche. Sous ces énoncés de rupture et ces écrans transparents, se loge une position tenue de longue date
par I'artiste frangais : « la mélancolie pourrait (peut-étre) offrir une alternative politique »(9), a une ére ou le réel serait
tellement enseveli sous des couches de médiatisation qu’il en serait devenu inaccessible. Directement liée au choix
d’'une ceuvre ouverte dont la signification ne se figerait jamais, la mélancolie devient le symptéme d’une difficulté a
s’engager, voire d’une difficulté a critiquer. La mélancolie peut s’appliquer a tout et n’importe quoi, et surtout, elle ne
géne personne. Dans ces conditions, on congoit difficilement comment la mélancolie pourrait servir a constituer une
communauté auto-réflexive. Enfin, cette valorisation de I'antique tempérament bilieux, assumée par Parreno mais
apparemment pas par Huyghe, ne servirait-elle pas finalement qu’a alimenter un discours folklorique, régressif et
déja bien sédimenté, sur 'artiste en mélancolique coupé du monde, tout a fait adapté aux stéréotypes institutionnels
et marchands sur l'art ?

Nicolas Fourgeaud et Tristan Trémeau
(1) Rosalind Krauss, « The Cultural Logic of The Late Capitalist Museum », October, MIT Press, vol.54, automne 1990, pp.3-17.

(2) On peut la trouver par exemple dans un article publi¢ dans Production Manager, décembre 1939-janvier 1940, p.25. Accessible ici :
http://peterriesett.blogspot.fr/2008/10/1937-fundamentals-of-exhibition-design.html.

(3) Charles Baudelaire, « Salon de 1859 », in CEuvres complétes, vol |l, Paris, Pléiade Gallimard, 1976, p.668.

(4) http://www.franceculture.fr/emission-le-rendez-vous-le-rdv-080913-avec-chantal-akerman-pierre-huyghe-et-la-session-de-garifuna-c

(5) Les propos de Huyghe au moment de la sortie de The Host and the Cloud, en 2009, atteignaient des sommets de contradiction : en effet, les
moments de performance dans le Musée des Arts et Traditons populaires n'étaient accessibles qu’a une clientéle de happy few du monde de l'art. La
participation au live se transformait alors en signe d’élection, plutdét qu’en possibilité d’émancipation.

(6) Voir par exemple La reconstruction futuriste de I'univers (1915) des futuristes Balla et Depero.

(7) Voir « Philippe Parreno. Virtualité réelle. Entretien avec Nicolas Bourriaud », in artpress n° 208, décembre 1995, p. 42 ; Pierre Huyghe est (ou était)
sur les mémes positions : voir George Baker, « An Interview with Pierre Huyghe », art.cit. p. 83.

(8) L’action est signée Tino Sehgal.
(9) « Melancholy can maybe offer a political alternative ». Voir Parreno/Obrist, The Conversation Series, Verlag der Buchhandlung Walther Kénig, Kéln,
2008, p. 46.
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