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PIERRE HUYGHE ET PHILIPPE PARRENO : L'INSTITUTION ENCHANTEE
En parallèle au texte de Christophe Kihm, publié dans le numéro 404, nos lecteurs trouveront ci-dessous une autre
opinion  critique  sur  les  deux  grandes  expositions  qui  avaient  fait  l'actualité  de  la  rentrée  parisienne  et  qui
contrairement à ce qu'une certaine presse voudrait faire croire, n'ont pas fait l'unanimité.

Les récentes et imposantes expositions de Pierre Huyghe au Centre Georges-Pompidou (25 septembre-6 janvier) et
de Philippe Parreno au Palais de Tokyo (23 octobre-12 janvier) appellent à nous questionner sur les évolutions de
travaux, de pratiques et de conceptions de l'exposition de deux artistes d'abord identifiés dans les années 1990 à
une esthétique relationnelle,  puis dans la décennie suivante à des développements spectaculaires que peuvent
désormais connaître les œuvres,  et plus encore les expositions. Si la richesse en moyens de leurs productions,
depuis le début des années 2000 (L'expédition scintillante de Huyghe à la Kunsthaus de Bregenz en 2002, Alien
Season de Parreno à l'ARC en 2002), semble s'opposer à la relative pauvreté en moyens de celles des années
1990, et même opérer une rupture dans la perception des enjeux de leurs démarches (jusqu'alors identifiées à des
procédures participatives et critiques visant à renouer du « lien social », comme l'affirmait Nicolas Bourriaud dans
son livre influent de 1998, Esthétique relationnelle), cette évolution est compréhensible en regard de deux éléments
déterminants et indissociables, l'un relatif à leurs ambitions esthétiques et l'autre à l'évolution des institutions.

D'abord,  l'esthétique  relationnelle,  telle  que  l'a  comprise  Bourriaud,  relevait  d'une  nouvelle  définition  de  l'art
contemporain — des pratiques « dérivées de la peinture et de la sculpture qui se manifestent sous la forme d'une
exposition » — et d'une remise en cause du modèle dominant d’exposition (des objets fixes, dans un environnement
fixe) en proposant des environnements en mouvement qui imiteraient les processus de la nature ou du monde et par
là même solliciteraient les spectateurs dans un sens actif et participatif. Or, les institutions ont elles-mêmes connu de
profondes évolutions, relevant selon Rosalind Krauss(1) d'une « logique culturelle des musées à l'âge du capitalisme
tardif  »,  selon une grille  interprétative inspirée de Fredric  Jameson.  Dès 1990,  Krauss écrivait  que les musées
s'adresseraient désormais, à travers leurs expositions, à un sujet « technologisé » dont « le champ de l'expérience
(ne  serait)  plus  l'histoire  mais  l'espace même »,  qui  chercherait  «  non pas  l'affect  mais  l'intensité  »,  et  vivrait
« l'expérience de sa fragmentation comme une euphorie ». Comme l'écrivait Éric Mangion en 2001 dans un article
intitulé « L'effet bande-annonce » publié dans un numéro spécial d'artpress consacré aux « écosystèmes du monde
de l'art », « c'est certainement ce qu'ont compris des artistes tels que Douglas Gordon (avec qui Parreno réalisera le
film  Zidane,  portrait  du  21e  siècle  en  2006)  ou  Pierre  Huyghe pour  qui  le  travail  de  l'exposition  passe  par  le
développement de grands dispositifs visuels et sonores particulièrement œcuméniques et séduisants ».

Les limites d'une conception du spectacle comme moyen d'émancipation

Pour comprendre ces évolutions, il faut aussi constater que les nombreux présupposés esthétiques partagés par
Huyghe et Parreno sont contradictoires ou problématiques, et ce depuis longtemps. Prenons-en un : l’idée que le
spectacle puisse véhiculer une force critique et posséder des vertus émancipatrices, destinées au spectateur. Ici, le
spectacle c’est d’abord le dispositif global de l’exposition qui, chez l’un et chez l’autre, vise à proposer une image
artificielle  du devenir,  grâce à une sollicitation incessante du spectateur,  au gigantisme (Palais  de Tokyo)  ou à
l’accumulation  de  travaux dans un espace restreint  (Centre  Pompidou).  Le  spectateur  devient  cet  œil  énorme,
regardant dans toutes les directions, ainsi que le proposait le scénographe et graphiste allemand Herbert Bayer(2),
dans  une  image  fameuse  des  années  trente.  Dans  une  atmosphère  théorique  mélangeant  poststructuralisme
(fantômes de Derrida et Baudrillard), Jacques Rancière ou encore Bruno Latour, les deux artistes jouent la carte de
l’exposition-comme-événement, pour essayer de mettre en crise la métaphysique de l’art et de l’exposition. Projet
ambitieux, mais dont on peut questionner la matérialisation. En effet, quel sens peut bien avoir un pareil scénario
lorsqu'on  réinvestit  les  formes  du  spectacle  industriel  –  débauches  de  moyens  pour  la  scénographie,  grosses
productions  cinématographiques,  images  léchées,  sound  design  assourdissant,  écrans  sophistiqués  ?  Un  des
nœuds problématiques des pratiques récentes de Parreno et Huyghe, c’est la volonté de réactiver un projet cher à
certaines avant-gardes du 20e siècle, et aux symbolistes de la fin du 19e siècle : celui d’un spectacle émancipateur,
d’un grand spectacle qui dirait le sens de la vie et son mystère, un grand spectacle qui fédérerait la communauté des
hommes autour de quelques figures archétypiques ou abstraites, un spectacle d’avant-garde pour la masse – avec
les moyens plastiques et économiques de la culture industrielle contemporaine.

Des deux artistes, Parreno est sans doute celui qui assume le plus cette évolution spectaculaire et cet entrisme dans
des dimensions jusqu'alors identifiées aux industries culturelles, au vu du déploiement technologique et spatial de
son exposition au Palais de Tokyo, Anywhere, Anywhere out of the World. Le problème posé par son exposition ne
réside pas dans la tentative de s’approprier certains moyens de l’art industriel ; les artistes lorgnent de ce côté depuis
le  début  du  19e  siècle.  Parfois,  c’est  simple  fascination  :  Baudelaire  (à  qui  Parreno  emprunte  le  titre  de  son
exposition autant qu’à Edgar Allan Poe) ne semble-t-il pas jouer la carte du divertissement industriel dans le salon de
1859, où, rejetant les paysagistes réalistes, il lance : « je désire être ramené vers les dioramas dont la magie brutale
et  énorme  sait  m’imposer  une  utile  illusion.  Je  préfère  contempler  quelques  décors  de  théâtre,  où  je  trouve
artistement exprimés et tragiquement concentrés mes rêves les plus chers : ces choses, parce qu’elles sont fausses,
sont infiniment plus près du vrai ; tandis que la plupart de nos paysagistes sont des menteurs, justement parce qu’ils
ont négligé de mentir »(3). Le problème de Parreno est la faiblesse de sa réappropriation des formes industrielles, et
le côté schématique de son spectacle émancipateur. Face à l’exposition du Palais de Tokyo, l’énoncé selon lequel le
spectacle est d’abord un outil plutôt qu’une fin en soi trouve rapidement ses limites tant les œuvres et l’exposition
dans son ensemble proposent une auto-réflexivité limitée(3).  Si Parreno a des « trucs » pour se distancier des
formes industrielles (des modes de narration non linéaires appliqués à l’exposition et aux films, l’insistance sur le rôle
actif  du spectateur,  des références que tout  un chacun ne pourra saisir  s’il  n’a pas un petit  bagage théorique,
littéraire ou artistique), son choix du Luna Park comme modèle d’exposition est symptomatique : l’artiste s'approprie
un dispositif de spectacle industriel désuet qui lui permet de déjouer l'accusation de faire purement et simplement du
spectacle. Le Luna Park lui donne aussi la possibilité de jouer avec une certaine tendance fétichiste ou nostalgique :
le côté daté de ce type de parc d’attraction est censé stimuler l’imaginaire et ouvrir l’horizon du « réenchantement »,
sans trop se fouler. Cette tentative de faire jouer simultanément spectacle et métadiscours sur l’illusion et l’art à
l’échelle de l’exposition se retrouve de manière caricaturale dans l’une des dernières œuvres de l’artiste : le film
Marilyn (2012). Dans une ambiance à la David Lynch, le regard du spectateur circule avec la caméra dans une suite
du Chelsea Hotel dans laquelle aurait vécu Marilyn Monroe. Une voix raconte : c’est celle de Marilyn. Une main
écrit : c’est celle de Marilyn. Un travelling arrière finit par nous révéler que tout cela n’était que fiction : la suite est un
décor, le stylo qui écrit sur le papier est manipulé par une machine capable d’écrire comme Marilyn, et la voix-off est
une voix de synthèse. Parreno offre ici un cas simpliste de jeu avec l’imaginaire collectif lié à une icône de l’art de
masse, imaginaire qu’il prétend déconstruire par un simple travelling qui accèderait alors au rang de véritable figure
de la révélation. Ce mouvement de caméra en dit long sur la définition présente de ce qu’est une forme critique pour
l’artiste.
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des dimensions jusqu'alors identifiées aux industries culturelles, au vu du déploiement technologique et spatial de
son exposition au Palais de Tokyo, Anywhere, Anywhere out of the World. Le problème posé par son exposition ne
réside pas dans la tentative de s’approprier certains moyens de l’art industriel ; les artistes lorgnent de ce côté depuis
le  début  du  19e  siècle.  Parfois,  c’est  simple  fascination  :  Baudelaire  (à  qui  Parreno  emprunte  le  titre  de  son
exposition autant qu’à Edgar Allan Poe) ne semble-t-il pas jouer la carte du divertissement industriel dans le salon de
1859, où, rejetant les paysagistes réalistes, il lance : « je désire être ramené vers les dioramas dont la magie brutale
et  énorme  sait  m’imposer  une  utile  illusion.  Je  préfère  contempler  quelques  décors  de  théâtre,  où  je  trouve
artistement exprimés et tragiquement concentrés mes rêves les plus chers : ces choses, parce qu’elles sont fausses,
sont infiniment plus près du vrai ; tandis que la plupart de nos paysagistes sont des menteurs, justement parce qu’ils
ont négligé de mentir »(3). Le problème de Parreno est la faiblesse de sa réappropriation des formes industrielles, et
le côté schématique de son spectacle émancipateur. Face à l’exposition du Palais de Tokyo, l’énoncé selon lequel le
spectacle est d’abord un outil plutôt qu’une fin en soi trouve rapidement ses limites tant les œuvres et l’exposition
dans son ensemble proposent une auto-réflexivité limitée(3).  Si Parreno a des « trucs » pour se distancier des
formes industrielles (des modes de narration non linéaires appliqués à l’exposition et aux films, l’insistance sur le rôle
actif  du spectateur,  des références que tout  un chacun ne pourra saisir  s’il  n’a pas un petit  bagage théorique,
littéraire ou artistique), son choix du Luna Park comme modèle d’exposition est symptomatique : l’artiste s'approprie
un dispositif de spectacle industriel désuet qui lui permet de déjouer l'accusation de faire purement et simplement du
spectacle. Le Luna Park lui donne aussi la possibilité de jouer avec une certaine tendance fétichiste ou nostalgique :
le côté daté de ce type de parc d’attraction est censé stimuler l’imaginaire et ouvrir l’horizon du « réenchantement »,
sans trop se fouler. Cette tentative de faire jouer simultanément spectacle et métadiscours sur l’illusion et l’art à
l’échelle de l’exposition se retrouve de manière caricaturale dans l’une des dernières œuvres de l’artiste : le film
Marilyn (2012). Dans une ambiance à la David Lynch, le regard du spectateur circule avec la caméra dans une suite
du Chelsea Hotel dans laquelle aurait vécu Marilyn Monroe. Une voix raconte : c’est celle de Marilyn. Une main
écrit : c’est celle de Marilyn. Un travelling arrière finit par nous révéler que tout cela n’était que fiction : la suite est un
décor, le stylo qui écrit sur le papier est manipulé par une machine capable d’écrire comme Marilyn, et la voix-off est
une voix de synthèse. Parreno offre ici un cas simpliste de jeu avec l’imaginaire collectif lié à une icône de l’art de
masse, imaginaire qu’il prétend déconstruire par un simple travelling qui accèderait alors au rang de véritable figure
de la révélation. Ce mouvement de caméra en dit long sur la définition présente de ce qu’est une forme critique pour
l’artiste.
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Une volonté naïve de naturalisation de l'exposition

L'exposition rétrospective de Pierre Huyghe au Centre Pompidou semble a priori se dérober de façon plus retorse
aux  critiques  potentielles  de  spectacularisation,  et  l'artiste  lui-même  a  insisté,  à  son  propos,  sur  sa  nouvelle
conception d'une exposition comme « monde en soi », en absence de spectateurs — lesquels se voient requalifiés
en «  témoins  ».  Ses pièces les  plus  spectaculaires  ont  été  réduites  (comme la  patinoire  issue de l'Expédition
scintillante),  des  documents  et  archives  témoignent  de  projets  anciens,  les  sons  des  films  et  des  installations
s'entremêlent, et certains films sont projetés en formats réduits par rapport à leur prime exposition (Streamside Day),
le tout sur des cimaises amochées, griffées, laissées telles quelles après le démontage de la précédente exposition.
L'ensemble apparaît comme une combinaison chaotique et mélancolique de fragments hétéroclites de signes, de
sujets,  de  matériaux,  d'idées  et  de  projets,  comme  si  aucune  œuvre  n'était  achevée  ou,  pour  certaines,
volontairement  ruinées (réduites  à  des traces ou à  des vestiges  de ce  qu'elles  furent).  Quelques éléments  de
référence à des formes désormais convenues de critique institutionnelle apparaissent de-ci de-là : le grattage des
couches  antérieures  de  peinture  dans  une  cimaise  (Timekeeper,  1999),  les  cimaises  ouvertes  révélant  leurs
structures internes qui peuvent accueillir un moniteur vidéo tout en exposant l'envers du décor, les stigmates de
l'exposition antérieure de Mike Kelley...  Mais ces éléments nous semblent  plus relever  d'un usage décoratif  de
références à la critique institutionnelle (supposée garantir  la dimension auto-réflexive de l'exposition et satisfaire
certaine complicité référentielle avec une partie du public d'amateurs éclairés — dont nous faisons partie) que d'une
réelle portée critique vis-à-vis de l'institution qui accueille l'exposition.

Par ailleurs, de nombreux éléments de distraction, gentiment kitsch ou enfantins ponctuent l'espace et le temps de la
visite : l'aboyeur, à l'entrée, qui annonce le nom des visiteurs, la patineuse, le tas de sable fuchsia, le chien à patte
rose, les personnages sortis des films comme dans un parc d'attraction, les abeilles sur une sculpture, le bernard-
l'hermite  dans  son  aquarium...  Avec  les  apparitions  ponctuelles  des  personnages  sortis  des  films,  sans  doute
Huyghe veut-il nous instruire des différences et porosités entre réalité et fiction, mais l'effet est plutôt celui de touches
d'étrangeté éventuellement enchantantes, jamais inquiétantes ni encourageant à y (re)venir. Comme nous le disait
une  étudiante  :  «  En  accord  avec  le  principe  de  rumeur,  ces  interventions,  planifiées  à  des  horaires  et  jours
différents, demandent au spectateur de revenir s'il souhaite appréhender ces actions dans leur ensemble. C'est une
forme  d'autopromotion  qui  joue  sur  un  sentiment  de  curiosité  ».  Cette  dimension  performative  marketing,
autopromotionnelle de l'exposition, est en effet frappante, d'autant qu'elle entre en écho avec les nouveaux modèles
de visite, outillée d'appareils photos désormais directement reliés avec des réseaux sociaux, sur lesquels le chien à
patte rose a connu une existence médiatique importante. Sans doute la présence animale veut-elle nous instruire
d'une distance à prendre avec l'anthropocentrisme, dans une exposition qui se veut un écosystème où les pièces les
plus récentes évoquent des tentatives de fusion, voire de re-cosmogonisation humain-animal-végétal-minéral. Mais
le bernard-l'hermite est mort pendant l'exposition, mais le son hypertrophié du film A Way in Untilled (2012) ne
restitue rien de naturel, mais on se fait réprimander lorsqu'on interagit avec le chien, mais la sculpture et ses abeilles
ont fait gagner au Centre Pompidou du terrain sur les SDF qui s'abritaient à proximité des vitres, noircies et ajourées
de meurtrières pour la rétrospective de Huyghe...

Ce  qui  frappe  dans  l'exposition  de  Huyghe  est  la  volonté  de  naturalisation  de  la  représentation  et  donc  de
l'exposition,  par  des  moyens  autres  que  ceux  mis  en  œuvre  par  Parreno.  Au  Palais  de  Tokyo,  c'est
l'accompagnement musical du Petrouchka de Stravinsky, les murs qui s'ouvrent, les cimaises qui bougent et autres
fantasmagories (que de fantômes en effet!) qui jouent ce rôle d'accompagnement dans un « univers ». Au  Centre
Pompidou, c'est l'accumulation de fragments sans rapports apparents immédiats, ni même évidents après plusieurs
visites, de projets qui se refusent à toute clôture du sens et de l'interprétation, bref ce flou entretenu par Huyghe qui
nimbe l'exposition d'un halo mélancolique, renforcé par l'aspect général de ruine annoncé dès l'entrée par l'effet
Caspar David Friedrich de la sculpture endommagée de Parvine Curie, Mère Anatolica 1 (qui se trouvait dans le
collège où Huyghe était scolarisé dans les années 1970).

Everywhere, anywhere, nowhere ?

Comment comprendre cet entretien du flou dont Huyghe est un champion ? Dans toutes ses interviews, il ne cesse
de balader ses interlocuteurs d'une interprétation à une autre, puis encore à une autre : c'est toujours ailleurs que ça
se passe, et encore ailleurs, et encore ailleurs, contrairement à ce qu'on peut voir, comprendre et même entendre de
ce  que  l'artiste  a  pu  dire  précédemment  de  telle  œuvre  ou  de  sa  démarche  en  générale...  Par  ailleurs,  son
engagement dans les années 1980 au sein du collectif des Frères Ripoulin, un groupe d'artistes dans la vague de la
figuration libre qui connut un certain succès marchand, institutionnel et télévisuel, est occulté dans sa rétrospective,
comme il l'est depuis vingt ans dans les institutions : Huyghe, c'est entendu, est un « artiste apparu dans les années
1990 ». Or, son identification à l'esthétique relationnelle dans les années 1990, Huyghe la remet en cause par prises
de  distances  successives  depuis  2004  et  le  numéro  influent  de  la  revue  américaine  October  qui  démonta  les
présupposés pseudo critiques de cette esthétique et qui tenta, à travers l'entretien de Georges Baker avec Huyghe,
de sauver ce dernier de l'esthétique relationnelle. Aujourd'hui ? Huyghe réfute les dimensions relationnelles et plus
encore spectaculaires de ses expositions : « je ne fais pas de spectacle, et je ne veux pas de spectateurs » a-t-il
déclaré lors de l'émission le Rendez-vous  le 8 octobre 2013 sur France Culture(4).

Comment  comprendre  ces  revirements  ?  Relèvent-ils  d'une  intégration  opportuniste  des  critiques  adressées  à
l'esthétique relationnelle comme tenta déjà de le faire Rirkrit  Tiravanija lors de son exposition Une rétrospective
(Tomorrow is Another Fine Day) aux Cordeliers à Paris, en 2005 ? Ou signalent-ils un désir d'échapper aux effets
réifiants des classifications, étiquettes et reconnaissances d'un style, d'un genre ou d'une façon de faire, souci qui
conduirait l'artiste à sans cesse opérer des déplacements et des ouvertures de sa pratiques ? Les deux options sont
envisageables  et  ne  s'excluent  pas.  Et  l'on  pourrait  comprendre  l'économie  du  travail  de  Huyghe  comme une
extension d'une poétique de l'œuvre ouverte telle qu'Umberto Eco avait pu la théoriser en 1962, mais délivrée des
enjeux  d'émancipations  esthétiques  et  politiques  avant-gardistes  qui  la  portaient.  Désormais  apolitique,  cette
poétique n'engage jamais de position claire (au nom d'une éthique de l'œuvre ouverte entendue aussi comme le
refus de prendre une position idéologique claire) mais elle se révèle aussi soucieuse de ne déplaire à personne —
en accumulant des références à des positions a priori inconciliables, hier le spleen postmoderne baudrillardien et le
spectateur émancipé selon Rancière, aujourd'hui l'absolutisation de la contingence selon Meillassoux, tandis que
Huyghe tient des propos proches de ceux de Michael Fried sur la présence de l'œuvre et l'anti-spectacularité de
l'exposition.
 
Désormais,  c'est  cette  exaltation  de  la  présence  et  de  la  contingence,  de  la  «  situation  vivante  »,  «  de  la
dimension live » qui fait partie, chez Huyghe, de la stratégie de naturalisation du dispositif  de l’exposition, de la
technologie et des médias (on se souvient de Huyghe disant à l’époque de The Host and the Cloud que c’était la
situation live qui comptait, avant le film(5)), et enfin de l’institution. Parreno, s’il ne s’intéresse pas comme Huyghe à
la  question  du  témoin,  semble  par  contre  fasciné  par  l’idée  de  pouvoir  faire  pénétrer  le  régime d’attention  du
spectateur de l’ère de la reproductibilité et du simulacre (l’attention distraite) dans l’institution. On pourrait ainsi croire
que, loin de mettre à jour l’institution, les expositions d’Huyghe et Parreno, de façon différente mais complémentaire,
cherchent  au contraire à l’engloutir : à faire écran. Et il n'est pas anodin que la réalisatrice Chantal Akerman chahuta
Huyghe sur son déni naïf des dimensions spectaculaires de son exposition, lors de l'émission le Rendez-vous de
France culture. Au-delà, on ressent comme un vide chez l'artiste, pas seulement de position mais de compréhension
de ce qui excède ses intentions, à force de vouloir être partout tout en n'étant nulle part. Il est ainsi frappant de
constater  que la dimension mélancolique de son exposition,  qui  saute aux yeux et  s'impose à l'entendement à
travers la valorisation de la ruine, du fragment, de la trace et de l'hybridation chaotique, n'apparaisse jamais dans ses
propos et intentions...

Quant à Parreno, en parsemant le parcours de son exposition au Palais de Tokyo de références à Stravinsky ou à
Cage, il assume plus clairement un héritage avant-gardiste d'une conception de l'exposition comme œuvre totale, ou
plus précisément un reflet ou une extension du monde, entendu comme un gigantesque événement, pour ne pas
dire  une performance.  Seulement,  les  avant-gardes avaient  souvent  un horizon politique,  ou  au moins  social  :
réformer les catégories mentales du spectateur pour transformer le Monde en profondeur, et dans sa totalité(6). Ce
n’est certainement pas le cas de Parreno, et c’est alors qu’on peut commencer à se questionner sur la légitimité de
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Une volonté naïve de naturalisation de l'exposition

L'exposition rétrospective de Pierre Huyghe au Centre Pompidou semble a priori se dérober de façon plus retorse
aux  critiques  potentielles  de  spectacularisation,  et  l'artiste  lui-même  a  insisté,  à  son  propos,  sur  sa  nouvelle
conception d'une exposition comme « monde en soi », en absence de spectateurs — lesquels se voient requalifiés
en «  témoins  ».  Ses pièces les  plus  spectaculaires  ont  été  réduites  (comme la  patinoire  issue de l'Expédition
scintillante),  des  documents  et  archives  témoignent  de  projets  anciens,  les  sons  des  films  et  des  installations
s'entremêlent, et certains films sont projetés en formats réduits par rapport à leur prime exposition (Streamside Day),
le tout sur des cimaises amochées, griffées, laissées telles quelles après le démontage de la précédente exposition.
L'ensemble apparaît comme une combinaison chaotique et mélancolique de fragments hétéroclites de signes, de
sujets,  de  matériaux,  d'idées  et  de  projets,  comme  si  aucune  œuvre  n'était  achevée  ou,  pour  certaines,
volontairement  ruinées (réduites  à  des traces ou à  des vestiges  de ce  qu'elles  furent).  Quelques éléments  de
référence à des formes désormais convenues de critique institutionnelle apparaissent de-ci de-là : le grattage des
couches  antérieures  de  peinture  dans  une  cimaise  (Timekeeper,  1999),  les  cimaises  ouvertes  révélant  leurs
structures internes qui peuvent accueillir un moniteur vidéo tout en exposant l'envers du décor, les stigmates de
l'exposition antérieure de Mike Kelley...  Mais ces éléments nous semblent  plus relever  d'un usage décoratif  de
références à la critique institutionnelle (supposée garantir  la dimension auto-réflexive de l'exposition et satisfaire
certaine complicité référentielle avec une partie du public d'amateurs éclairés — dont nous faisons partie) que d'une
réelle portée critique vis-à-vis de l'institution qui accueille l'exposition.

Par ailleurs, de nombreux éléments de distraction, gentiment kitsch ou enfantins ponctuent l'espace et le temps de la
visite : l'aboyeur, à l'entrée, qui annonce le nom des visiteurs, la patineuse, le tas de sable fuchsia, le chien à patte
rose, les personnages sortis des films comme dans un parc d'attraction, les abeilles sur une sculpture, le bernard-
l'hermite  dans  son  aquarium...  Avec  les  apparitions  ponctuelles  des  personnages  sortis  des  films,  sans  doute
Huyghe veut-il nous instruire des différences et porosités entre réalité et fiction, mais l'effet est plutôt celui de touches
d'étrangeté éventuellement enchantantes, jamais inquiétantes ni encourageant à y (re)venir. Comme nous le disait
une  étudiante  :  «  En  accord  avec  le  principe  de  rumeur,  ces  interventions,  planifiées  à  des  horaires  et  jours
différents, demandent au spectateur de revenir s'il souhaite appréhender ces actions dans leur ensemble. C'est une
forme  d'autopromotion  qui  joue  sur  un  sentiment  de  curiosité  ».  Cette  dimension  performative  marketing,
autopromotionnelle de l'exposition, est en effet frappante, d'autant qu'elle entre en écho avec les nouveaux modèles
de visite, outillée d'appareils photos désormais directement reliés avec des réseaux sociaux, sur lesquels le chien à
patte rose a connu une existence médiatique importante. Sans doute la présence animale veut-elle nous instruire
d'une distance à prendre avec l'anthropocentrisme, dans une exposition qui se veut un écosystème où les pièces les
plus récentes évoquent des tentatives de fusion, voire de re-cosmogonisation humain-animal-végétal-minéral. Mais
le bernard-l'hermite est mort pendant l'exposition, mais le son hypertrophié du film A Way in Untilled (2012) ne
restitue rien de naturel, mais on se fait réprimander lorsqu'on interagit avec le chien, mais la sculpture et ses abeilles
ont fait gagner au Centre Pompidou du terrain sur les SDF qui s'abritaient à proximité des vitres, noircies et ajourées
de meurtrières pour la rétrospective de Huyghe...

Ce  qui  frappe  dans  l'exposition  de  Huyghe  est  la  volonté  de  naturalisation  de  la  représentation  et  donc  de
l'exposition,  par  des  moyens  autres  que  ceux  mis  en  œuvre  par  Parreno.  Au  Palais  de  Tokyo,  c'est
l'accompagnement musical du Petrouchka de Stravinsky, les murs qui s'ouvrent, les cimaises qui bougent et autres
fantasmagories (que de fantômes en effet!) qui jouent ce rôle d'accompagnement dans un « univers ». Au  Centre
Pompidou, c'est l'accumulation de fragments sans rapports apparents immédiats, ni même évidents après plusieurs
visites, de projets qui se refusent à toute clôture du sens et de l'interprétation, bref ce flou entretenu par Huyghe qui
nimbe l'exposition d'un halo mélancolique, renforcé par l'aspect général de ruine annoncé dès l'entrée par l'effet
Caspar David Friedrich de la sculpture endommagée de Parvine Curie, Mère Anatolica 1 (qui se trouvait dans le
collège où Huyghe était scolarisé dans les années 1970).

Everywhere, anywhere, nowhere ?

Comment comprendre cet entretien du flou dont Huyghe est un champion ? Dans toutes ses interviews, il ne cesse
de balader ses interlocuteurs d'une interprétation à une autre, puis encore à une autre : c'est toujours ailleurs que ça
se passe, et encore ailleurs, et encore ailleurs, contrairement à ce qu'on peut voir, comprendre et même entendre de
ce  que  l'artiste  a  pu  dire  précédemment  de  telle  œuvre  ou  de  sa  démarche  en  générale...  Par  ailleurs,  son
engagement dans les années 1980 au sein du collectif des Frères Ripoulin, un groupe d'artistes dans la vague de la
figuration libre qui connut un certain succès marchand, institutionnel et télévisuel, est occulté dans sa rétrospective,
comme il l'est depuis vingt ans dans les institutions : Huyghe, c'est entendu, est un « artiste apparu dans les années
1990 ». Or, son identification à l'esthétique relationnelle dans les années 1990, Huyghe la remet en cause par prises
de  distances  successives  depuis  2004  et  le  numéro  influent  de  la  revue  américaine  October  qui  démonta  les
présupposés pseudo critiques de cette esthétique et qui tenta, à travers l'entretien de Georges Baker avec Huyghe,
de sauver ce dernier de l'esthétique relationnelle. Aujourd'hui ? Huyghe réfute les dimensions relationnelles et plus
encore spectaculaires de ses expositions : « je ne fais pas de spectacle, et je ne veux pas de spectateurs » a-t-il
déclaré lors de l'émission le Rendez-vous  le 8 octobre 2013 sur France Culture(4).

Comment  comprendre  ces  revirements  ?  Relèvent-ils  d'une  intégration  opportuniste  des  critiques  adressées  à
l'esthétique relationnelle comme tenta déjà de le faire Rirkrit  Tiravanija lors de son exposition Une rétrospective
(Tomorrow is Another Fine Day) aux Cordeliers à Paris, en 2005 ? Ou signalent-ils un désir d'échapper aux effets
réifiants des classifications, étiquettes et reconnaissances d'un style, d'un genre ou d'une façon de faire, souci qui
conduirait l'artiste à sans cesse opérer des déplacements et des ouvertures de sa pratiques ? Les deux options sont
envisageables  et  ne  s'excluent  pas.  Et  l'on  pourrait  comprendre  l'économie  du  travail  de  Huyghe  comme une
extension d'une poétique de l'œuvre ouverte telle qu'Umberto Eco avait pu la théoriser en 1962, mais délivrée des
enjeux  d'émancipations  esthétiques  et  politiques  avant-gardistes  qui  la  portaient.  Désormais  apolitique,  cette
poétique n'engage jamais de position claire (au nom d'une éthique de l'œuvre ouverte entendue aussi comme le
refus de prendre une position idéologique claire) mais elle se révèle aussi soucieuse de ne déplaire à personne —
en accumulant des références à des positions a priori inconciliables, hier le spleen postmoderne baudrillardien et le
spectateur émancipé selon Rancière, aujourd'hui l'absolutisation de la contingence selon Meillassoux, tandis que
Huyghe tient des propos proches de ceux de Michael Fried sur la présence de l'œuvre et l'anti-spectacularité de
l'exposition.
 
Désormais,  c'est  cette  exaltation  de  la  présence  et  de  la  contingence,  de  la  «  situation  vivante  »,  «  de  la
dimension live » qui fait partie, chez Huyghe, de la stratégie de naturalisation du dispositif  de l’exposition, de la
technologie et des médias (on se souvient de Huyghe disant à l’époque de The Host and the Cloud que c’était la
situation live qui comptait, avant le film(5)), et enfin de l’institution. Parreno, s’il ne s’intéresse pas comme Huyghe à
la  question  du  témoin,  semble  par  contre  fasciné  par  l’idée  de  pouvoir  faire  pénétrer  le  régime d’attention  du
spectateur de l’ère de la reproductibilité et du simulacre (l’attention distraite) dans l’institution. On pourrait ainsi croire
que, loin de mettre à jour l’institution, les expositions d’Huyghe et Parreno, de façon différente mais complémentaire,
cherchent  au contraire à l’engloutir : à faire écran. Et il n'est pas anodin que la réalisatrice Chantal Akerman chahuta
Huyghe sur son déni naïf des dimensions spectaculaires de son exposition, lors de l'émission le Rendez-vous de
France culture. Au-delà, on ressent comme un vide chez l'artiste, pas seulement de position mais de compréhension
de ce qui excède ses intentions, à force de vouloir être partout tout en n'étant nulle part. Il est ainsi frappant de
constater  que la dimension mélancolique de son exposition,  qui  saute aux yeux et  s'impose à l'entendement à
travers la valorisation de la ruine, du fragment, de la trace et de l'hybridation chaotique, n'apparaisse jamais dans ses
propos et intentions...

Quant à Parreno, en parsemant le parcours de son exposition au Palais de Tokyo de références à Stravinsky ou à
Cage, il assume plus clairement un héritage avant-gardiste d'une conception de l'exposition comme œuvre totale, ou
plus précisément un reflet ou une extension du monde, entendu comme un gigantesque événement, pour ne pas
dire  une performance.  Seulement,  les  avant-gardes avaient  souvent  un horizon politique,  ou  au moins  social  :
réformer les catégories mentales du spectateur pour transformer le Monde en profondeur, et dans sa totalité(6). Ce
n’est certainement pas le cas de Parreno, et c’est alors qu’on peut commencer à se questionner sur la légitimité de
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PIERRE HUYGHE ET PHILIPPE PARRENO : L'INSTITUTION ENCHANTEE
En parallèle au texte de Christophe Kihm, publié dans le numéro 404, nos lecteurs trouveront ci-dessous une autre
opinion  critique  sur  les  deux  grandes  expositions  qui  avaient  fait  l'actualité  de  la  rentrée  parisienne  et  qui
contrairement à ce qu'une certaine presse voudrait faire croire, n'ont pas fait l'unanimité.

Les récentes et imposantes expositions de Pierre Huyghe au Centre Georges-Pompidou (25 septembre-6 janvier) et
de Philippe Parreno au Palais de Tokyo (23 octobre-12 janvier) appellent à nous questionner sur les évolutions de
travaux, de pratiques et de conceptions de l'exposition de deux artistes d'abord identifiés dans les années 1990 à
une esthétique relationnelle,  puis dans la décennie suivante à des développements spectaculaires que peuvent
désormais connaître les œuvres,  et plus encore les expositions. Si la richesse en moyens de leurs productions,
depuis le début des années 2000 (L'expédition scintillante de Huyghe à la Kunsthaus de Bregenz en 2002, Alien
Season de Parreno à l'ARC en 2002), semble s'opposer à la relative pauvreté en moyens de celles des années
1990, et même opérer une rupture dans la perception des enjeux de leurs démarches (jusqu'alors identifiées à des
procédures participatives et critiques visant à renouer du « lien social », comme l'affirmait Nicolas Bourriaud dans
son livre influent de 1998, Esthétique relationnelle), cette évolution est compréhensible en regard de deux éléments
déterminants et indissociables, l'un relatif à leurs ambitions esthétiques et l'autre à l'évolution des institutions.

D'abord,  l'esthétique  relationnelle,  telle  que  l'a  comprise  Bourriaud,  relevait  d'une  nouvelle  définition  de  l'art
contemporain — des pratiques « dérivées de la peinture et de la sculpture qui se manifestent sous la forme d'une
exposition » — et d'une remise en cause du modèle dominant d’exposition (des objets fixes, dans un environnement
fixe) en proposant des environnements en mouvement qui imiteraient les processus de la nature ou du monde et par
là même solliciteraient les spectateurs dans un sens actif et participatif. Or, les institutions ont elles-mêmes connu de
profondes évolutions, relevant selon Rosalind Krauss(1) d'une « logique culturelle des musées à l'âge du capitalisme
tardif  »,  selon une grille  interprétative inspirée de Fredric  Jameson.  Dès 1990,  Krauss écrivait  que les musées
s'adresseraient désormais, à travers leurs expositions, à un sujet « technologisé » dont « le champ de l'expérience
(ne  serait)  plus  l'histoire  mais  l'espace même »,  qui  chercherait  «  non pas  l'affect  mais  l'intensité  »,  et  vivrait
« l'expérience de sa fragmentation comme une euphorie ». Comme l'écrivait Éric Mangion en 2001 dans un article
intitulé « L'effet bande-annonce » publié dans un numéro spécial d'artpress consacré aux « écosystèmes du monde
de l'art », « c'est certainement ce qu'ont compris des artistes tels que Douglas Gordon (avec qui Parreno réalisera le
film  Zidane,  portrait  du  21e  siècle  en  2006)  ou  Pierre  Huyghe pour  qui  le  travail  de  l'exposition  passe  par  le
développement de grands dispositifs visuels et sonores particulièrement œcuméniques et séduisants ».

Les limites d'une conception du spectacle comme moyen d'émancipation

Pour comprendre ces évolutions, il faut aussi constater que les nombreux présupposés esthétiques partagés par
Huyghe et Parreno sont contradictoires ou problématiques, et ce depuis longtemps. Prenons-en un : l’idée que le
spectacle puisse véhiculer une force critique et posséder des vertus émancipatrices, destinées au spectateur. Ici, le
spectacle c’est d’abord le dispositif global de l’exposition qui, chez l’un et chez l’autre, vise à proposer une image
artificielle  du devenir,  grâce à une sollicitation incessante du spectateur,  au gigantisme (Palais  de Tokyo)  ou à
l’accumulation  de  travaux dans un espace restreint  (Centre  Pompidou).  Le  spectateur  devient  cet  œil  énorme,
regardant dans toutes les directions, ainsi que le proposait le scénographe et graphiste allemand Herbert Bayer(2),
dans  une  image  fameuse  des  années  trente.  Dans  une  atmosphère  théorique  mélangeant  poststructuralisme
(fantômes de Derrida et Baudrillard), Jacques Rancière ou encore Bruno Latour, les deux artistes jouent la carte de
l’exposition-comme-événement, pour essayer de mettre en crise la métaphysique de l’art et de l’exposition. Projet
ambitieux, mais dont on peut questionner la matérialisation. En effet, quel sens peut bien avoir un pareil scénario
lorsqu'on  réinvestit  les  formes  du  spectacle  industriel  –  débauches  de  moyens  pour  la  scénographie,  grosses
productions  cinématographiques,  images  léchées,  sound  design  assourdissant,  écrans  sophistiqués  ?  Un  des
nœuds problématiques des pratiques récentes de Parreno et Huyghe, c’est la volonté de réactiver un projet cher à
certaines avant-gardes du 20e siècle, et aux symbolistes de la fin du 19e siècle : celui d’un spectacle émancipateur,
d’un grand spectacle qui dirait le sens de la vie et son mystère, un grand spectacle qui fédérerait la communauté des
hommes autour de quelques figures archétypiques ou abstraites, un spectacle d’avant-garde pour la masse – avec
les moyens plastiques et économiques de la culture industrielle contemporaine.

Des deux artistes, Parreno est sans doute celui qui assume le plus cette évolution spectaculaire et cet entrisme dans
des dimensions jusqu'alors identifiées aux industries culturelles, au vu du déploiement technologique et spatial de
son exposition au Palais de Tokyo, Anywhere, Anywhere out of the World. Le problème posé par son exposition ne
réside pas dans la tentative de s’approprier certains moyens de l’art industriel ; les artistes lorgnent de ce côté depuis
le  début  du  19e  siècle.  Parfois,  c’est  simple  fascination  :  Baudelaire  (à  qui  Parreno  emprunte  le  titre  de  son
exposition autant qu’à Edgar Allan Poe) ne semble-t-il pas jouer la carte du divertissement industriel dans le salon de
1859, où, rejetant les paysagistes réalistes, il lance : « je désire être ramené vers les dioramas dont la magie brutale
et  énorme  sait  m’imposer  une  utile  illusion.  Je  préfère  contempler  quelques  décors  de  théâtre,  où  je  trouve
artistement exprimés et tragiquement concentrés mes rêves les plus chers : ces choses, parce qu’elles sont fausses,
sont infiniment plus près du vrai ; tandis que la plupart de nos paysagistes sont des menteurs, justement parce qu’ils
ont négligé de mentir »(3). Le problème de Parreno est la faiblesse de sa réappropriation des formes industrielles, et
le côté schématique de son spectacle émancipateur. Face à l’exposition du Palais de Tokyo, l’énoncé selon lequel le
spectacle est d’abord un outil plutôt qu’une fin en soi trouve rapidement ses limites tant les œuvres et l’exposition
dans son ensemble proposent une auto-réflexivité limitée(3).  Si Parreno a des « trucs » pour se distancier des
formes industrielles (des modes de narration non linéaires appliqués à l’exposition et aux films, l’insistance sur le rôle
actif  du spectateur,  des références que tout  un chacun ne pourra saisir  s’il  n’a pas un petit  bagage théorique,
littéraire ou artistique), son choix du Luna Park comme modèle d’exposition est symptomatique : l’artiste s'approprie
un dispositif de spectacle industriel désuet qui lui permet de déjouer l'accusation de faire purement et simplement du
spectacle. Le Luna Park lui donne aussi la possibilité de jouer avec une certaine tendance fétichiste ou nostalgique :
le côté daté de ce type de parc d’attraction est censé stimuler l’imaginaire et ouvrir l’horizon du « réenchantement »,
sans trop se fouler. Cette tentative de faire jouer simultanément spectacle et métadiscours sur l’illusion et l’art à
l’échelle de l’exposition se retrouve de manière caricaturale dans l’une des dernières œuvres de l’artiste : le film
Marilyn (2012). Dans une ambiance à la David Lynch, le regard du spectateur circule avec la caméra dans une suite
du Chelsea Hotel dans laquelle aurait vécu Marilyn Monroe. Une voix raconte : c’est celle de Marilyn. Une main
écrit : c’est celle de Marilyn. Un travelling arrière finit par nous révéler que tout cela n’était que fiction : la suite est un
décor, le stylo qui écrit sur le papier est manipulé par une machine capable d’écrire comme Marilyn, et la voix-off est
une voix de synthèse. Parreno offre ici un cas simpliste de jeu avec l’imaginaire collectif lié à une icône de l’art de
masse, imaginaire qu’il prétend déconstruire par un simple travelling qui accèderait alors au rang de véritable figure
de la révélation. Ce mouvement de caméra en dit long sur la définition présente de ce qu’est une forme critique pour
l’artiste.
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Une volonté naïve de naturalisation de l'exposition

L'exposition rétrospective de Pierre Huyghe au Centre Pompidou semble a priori se dérober de façon plus retorse
aux  critiques  potentielles  de  spectacularisation,  et  l'artiste  lui-même  a  insisté,  à  son  propos,  sur  sa  nouvelle
conception d'une exposition comme « monde en soi », en absence de spectateurs — lesquels se voient requalifiés
en «  témoins  ».  Ses pièces les  plus  spectaculaires  ont  été  réduites  (comme la  patinoire  issue de l'Expédition
scintillante),  des  documents  et  archives  témoignent  de  projets  anciens,  les  sons  des  films  et  des  installations
s'entremêlent, et certains films sont projetés en formats réduits par rapport à leur prime exposition (Streamside Day),
le tout sur des cimaises amochées, griffées, laissées telles quelles après le démontage de la précédente exposition.
L'ensemble apparaît comme une combinaison chaotique et mélancolique de fragments hétéroclites de signes, de
sujets,  de  matériaux,  d'idées  et  de  projets,  comme  si  aucune  œuvre  n'était  achevée  ou,  pour  certaines,
volontairement  ruinées (réduites  à  des traces ou à  des vestiges  de ce  qu'elles  furent).  Quelques éléments  de
référence à des formes désormais convenues de critique institutionnelle apparaissent de-ci de-là : le grattage des
couches  antérieures  de  peinture  dans  une  cimaise  (Timekeeper,  1999),  les  cimaises  ouvertes  révélant  leurs
structures internes qui peuvent accueillir un moniteur vidéo tout en exposant l'envers du décor, les stigmates de
l'exposition antérieure de Mike Kelley...  Mais ces éléments nous semblent  plus relever  d'un usage décoratif  de
références à la critique institutionnelle (supposée garantir  la dimension auto-réflexive de l'exposition et satisfaire
certaine complicité référentielle avec une partie du public d'amateurs éclairés — dont nous faisons partie) que d'une
réelle portée critique vis-à-vis de l'institution qui accueille l'exposition.

Par ailleurs, de nombreux éléments de distraction, gentiment kitsch ou enfantins ponctuent l'espace et le temps de la
visite : l'aboyeur, à l'entrée, qui annonce le nom des visiteurs, la patineuse, le tas de sable fuchsia, le chien à patte
rose, les personnages sortis des films comme dans un parc d'attraction, les abeilles sur une sculpture, le bernard-
l'hermite  dans  son  aquarium...  Avec  les  apparitions  ponctuelles  des  personnages  sortis  des  films,  sans  doute
Huyghe veut-il nous instruire des différences et porosités entre réalité et fiction, mais l'effet est plutôt celui de touches
d'étrangeté éventuellement enchantantes, jamais inquiétantes ni encourageant à y (re)venir. Comme nous le disait
une  étudiante  :  «  En  accord  avec  le  principe  de  rumeur,  ces  interventions,  planifiées  à  des  horaires  et  jours
différents, demandent au spectateur de revenir s'il souhaite appréhender ces actions dans leur ensemble. C'est une
forme  d'autopromotion  qui  joue  sur  un  sentiment  de  curiosité  ».  Cette  dimension  performative  marketing,
autopromotionnelle de l'exposition, est en effet frappante, d'autant qu'elle entre en écho avec les nouveaux modèles
de visite, outillée d'appareils photos désormais directement reliés avec des réseaux sociaux, sur lesquels le chien à
patte rose a connu une existence médiatique importante. Sans doute la présence animale veut-elle nous instruire
d'une distance à prendre avec l'anthropocentrisme, dans une exposition qui se veut un écosystème où les pièces les
plus récentes évoquent des tentatives de fusion, voire de re-cosmogonisation humain-animal-végétal-minéral. Mais
le bernard-l'hermite est mort pendant l'exposition, mais le son hypertrophié du film A Way in Untilled (2012) ne
restitue rien de naturel, mais on se fait réprimander lorsqu'on interagit avec le chien, mais la sculpture et ses abeilles
ont fait gagner au Centre Pompidou du terrain sur les SDF qui s'abritaient à proximité des vitres, noircies et ajourées
de meurtrières pour la rétrospective de Huyghe...

Ce  qui  frappe  dans  l'exposition  de  Huyghe  est  la  volonté  de  naturalisation  de  la  représentation  et  donc  de
l'exposition,  par  des  moyens  autres  que  ceux  mis  en  œuvre  par  Parreno.  Au  Palais  de  Tokyo,  c'est
l'accompagnement musical du Petrouchka de Stravinsky, les murs qui s'ouvrent, les cimaises qui bougent et autres
fantasmagories (que de fantômes en effet!) qui jouent ce rôle d'accompagnement dans un « univers ». Au  Centre
Pompidou, c'est l'accumulation de fragments sans rapports apparents immédiats, ni même évidents après plusieurs
visites, de projets qui se refusent à toute clôture du sens et de l'interprétation, bref ce flou entretenu par Huyghe qui
nimbe l'exposition d'un halo mélancolique, renforcé par l'aspect général de ruine annoncé dès l'entrée par l'effet
Caspar David Friedrich de la sculpture endommagée de Parvine Curie, Mère Anatolica 1 (qui se trouvait dans le
collège où Huyghe était scolarisé dans les années 1970).

Everywhere, anywhere, nowhere ?

Comment comprendre cet entretien du flou dont Huyghe est un champion ? Dans toutes ses interviews, il ne cesse
de balader ses interlocuteurs d'une interprétation à une autre, puis encore à une autre : c'est toujours ailleurs que ça
se passe, et encore ailleurs, et encore ailleurs, contrairement à ce qu'on peut voir, comprendre et même entendre de
ce  que  l'artiste  a  pu  dire  précédemment  de  telle  œuvre  ou  de  sa  démarche  en  générale...  Par  ailleurs,  son
engagement dans les années 1980 au sein du collectif des Frères Ripoulin, un groupe d'artistes dans la vague de la
figuration libre qui connut un certain succès marchand, institutionnel et télévisuel, est occulté dans sa rétrospective,
comme il l'est depuis vingt ans dans les institutions : Huyghe, c'est entendu, est un « artiste apparu dans les années
1990 ». Or, son identification à l'esthétique relationnelle dans les années 1990, Huyghe la remet en cause par prises
de  distances  successives  depuis  2004  et  le  numéro  influent  de  la  revue  américaine  October  qui  démonta  les
présupposés pseudo critiques de cette esthétique et qui tenta, à travers l'entretien de Georges Baker avec Huyghe,
de sauver ce dernier de l'esthétique relationnelle. Aujourd'hui ? Huyghe réfute les dimensions relationnelles et plus
encore spectaculaires de ses expositions : « je ne fais pas de spectacle, et je ne veux pas de spectateurs » a-t-il
déclaré lors de l'émission le Rendez-vous  le 8 octobre 2013 sur France Culture(4).

Comment  comprendre  ces  revirements  ?  Relèvent-ils  d'une  intégration  opportuniste  des  critiques  adressées  à
l'esthétique relationnelle comme tenta déjà de le faire Rirkrit  Tiravanija lors de son exposition Une rétrospective
(Tomorrow is Another Fine Day) aux Cordeliers à Paris, en 2005 ? Ou signalent-ils un désir d'échapper aux effets
réifiants des classifications, étiquettes et reconnaissances d'un style, d'un genre ou d'une façon de faire, souci qui
conduirait l'artiste à sans cesse opérer des déplacements et des ouvertures de sa pratiques ? Les deux options sont
envisageables  et  ne  s'excluent  pas.  Et  l'on  pourrait  comprendre  l'économie  du  travail  de  Huyghe  comme une
extension d'une poétique de l'œuvre ouverte telle qu'Umberto Eco avait pu la théoriser en 1962, mais délivrée des
enjeux  d'émancipations  esthétiques  et  politiques  avant-gardistes  qui  la  portaient.  Désormais  apolitique,  cette
poétique n'engage jamais de position claire (au nom d'une éthique de l'œuvre ouverte entendue aussi comme le
refus de prendre une position idéologique claire) mais elle se révèle aussi soucieuse de ne déplaire à personne —
en accumulant des références à des positions a priori inconciliables, hier le spleen postmoderne baudrillardien et le
spectateur émancipé selon Rancière, aujourd'hui l'absolutisation de la contingence selon Meillassoux, tandis que
Huyghe tient des propos proches de ceux de Michael Fried sur la présence de l'œuvre et l'anti-spectacularité de
l'exposition.
 
Désormais,  c'est  cette  exaltation  de  la  présence  et  de  la  contingence,  de  la  «  situation  vivante  »,  «  de  la
dimension live » qui fait partie, chez Huyghe, de la stratégie de naturalisation du dispositif  de l’exposition, de la
technologie et des médias (on se souvient de Huyghe disant à l’époque de The Host and the Cloud que c’était la
situation live qui comptait, avant le film(5)), et enfin de l’institution. Parreno, s’il ne s’intéresse pas comme Huyghe à
la  question  du  témoin,  semble  par  contre  fasciné  par  l’idée  de  pouvoir  faire  pénétrer  le  régime d’attention  du
spectateur de l’ère de la reproductibilité et du simulacre (l’attention distraite) dans l’institution. On pourrait ainsi croire
que, loin de mettre à jour l’institution, les expositions d’Huyghe et Parreno, de façon différente mais complémentaire,
cherchent  au contraire à l’engloutir : à faire écran. Et il n'est pas anodin que la réalisatrice Chantal Akerman chahuta
Huyghe sur son déni naïf des dimensions spectaculaires de son exposition, lors de l'émission le Rendez-vous de
France culture. Au-delà, on ressent comme un vide chez l'artiste, pas seulement de position mais de compréhension
de ce qui excède ses intentions, à force de vouloir être partout tout en n'étant nulle part. Il est ainsi frappant de
constater  que la dimension mélancolique de son exposition,  qui  saute aux yeux et  s'impose à l'entendement à
travers la valorisation de la ruine, du fragment, de la trace et de l'hybridation chaotique, n'apparaisse jamais dans ses
propos et intentions...

Quant à Parreno, en parsemant le parcours de son exposition au Palais de Tokyo de références à Stravinsky ou à
Cage, il assume plus clairement un héritage avant-gardiste d'une conception de l'exposition comme œuvre totale, ou
plus précisément un reflet ou une extension du monde, entendu comme un gigantesque événement, pour ne pas
dire  une performance.  Seulement,  les  avant-gardes avaient  souvent  un horizon politique,  ou  au moins  social  :
réformer les catégories mentales du spectateur pour transformer le Monde en profondeur, et dans sa totalité(6). Ce
n’est certainement pas le cas de Parreno, et c’est alors qu’on peut commencer à se questionner sur la légitimité de
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L'exposition rétrospective de Pierre Huyghe au Centre Pompidou semble a priori se dérober de façon plus retorse
aux  critiques  potentielles  de  spectacularisation,  et  l'artiste  lui-même  a  insisté,  à  son  propos,  sur  sa  nouvelle
conception d'une exposition comme « monde en soi », en absence de spectateurs — lesquels se voient requalifiés
en «  témoins  ».  Ses pièces les  plus  spectaculaires  ont  été  réduites  (comme la  patinoire  issue de l'Expédition
scintillante),  des  documents  et  archives  témoignent  de  projets  anciens,  les  sons  des  films  et  des  installations
s'entremêlent, et certains films sont projetés en formats réduits par rapport à leur prime exposition (Streamside Day),
le tout sur des cimaises amochées, griffées, laissées telles quelles après le démontage de la précédente exposition.
L'ensemble apparaît comme une combinaison chaotique et mélancolique de fragments hétéroclites de signes, de
sujets,  de  matériaux,  d'idées  et  de  projets,  comme  si  aucune  œuvre  n'était  achevée  ou,  pour  certaines,
volontairement  ruinées (réduites  à  des traces ou à  des vestiges  de ce  qu'elles  furent).  Quelques éléments  de
référence à des formes désormais convenues de critique institutionnelle apparaissent de-ci de-là : le grattage des
couches  antérieures  de  peinture  dans  une  cimaise  (Timekeeper,  1999),  les  cimaises  ouvertes  révélant  leurs
structures internes qui peuvent accueillir un moniteur vidéo tout en exposant l'envers du décor, les stigmates de
l'exposition antérieure de Mike Kelley...  Mais ces éléments nous semblent  plus relever  d'un usage décoratif  de
références à la critique institutionnelle (supposée garantir  la dimension auto-réflexive de l'exposition et satisfaire
certaine complicité référentielle avec une partie du public d'amateurs éclairés — dont nous faisons partie) que d'une
réelle portée critique vis-à-vis de l'institution qui accueille l'exposition.

Par ailleurs, de nombreux éléments de distraction, gentiment kitsch ou enfantins ponctuent l'espace et le temps de la
visite : l'aboyeur, à l'entrée, qui annonce le nom des visiteurs, la patineuse, le tas de sable fuchsia, le chien à patte
rose, les personnages sortis des films comme dans un parc d'attraction, les abeilles sur une sculpture, le bernard-
l'hermite  dans  son  aquarium...  Avec  les  apparitions  ponctuelles  des  personnages  sortis  des  films,  sans  doute
Huyghe veut-il nous instruire des différences et porosités entre réalité et fiction, mais l'effet est plutôt celui de touches
d'étrangeté éventuellement enchantantes, jamais inquiétantes ni encourageant à y (re)venir. Comme nous le disait
une  étudiante  :  «  En  accord  avec  le  principe  de  rumeur,  ces  interventions,  planifiées  à  des  horaires  et  jours
différents, demandent au spectateur de revenir s'il souhaite appréhender ces actions dans leur ensemble. C'est une
forme  d'autopromotion  qui  joue  sur  un  sentiment  de  curiosité  ».  Cette  dimension  performative  marketing,
autopromotionnelle de l'exposition, est en effet frappante, d'autant qu'elle entre en écho avec les nouveaux modèles
de visite, outillée d'appareils photos désormais directement reliés avec des réseaux sociaux, sur lesquels le chien à
patte rose a connu une existence médiatique importante. Sans doute la présence animale veut-elle nous instruire
d'une distance à prendre avec l'anthropocentrisme, dans une exposition qui se veut un écosystème où les pièces les
plus récentes évoquent des tentatives de fusion, voire de re-cosmogonisation humain-animal-végétal-minéral. Mais
le bernard-l'hermite est mort pendant l'exposition, mais le son hypertrophié du film A Way in Untilled (2012) ne
restitue rien de naturel, mais on se fait réprimander lorsqu'on interagit avec le chien, mais la sculpture et ses abeilles
ont fait gagner au Centre Pompidou du terrain sur les SDF qui s'abritaient à proximité des vitres, noircies et ajourées
de meurtrières pour la rétrospective de Huyghe...

Ce  qui  frappe  dans  l'exposition  de  Huyghe  est  la  volonté  de  naturalisation  de  la  représentation  et  donc  de
l'exposition,  par  des  moyens  autres  que  ceux  mis  en  œuvre  par  Parreno.  Au  Palais  de  Tokyo,  c'est
l'accompagnement musical du Petrouchka de Stravinsky, les murs qui s'ouvrent, les cimaises qui bougent et autres
fantasmagories (que de fantômes en effet!) qui jouent ce rôle d'accompagnement dans un « univers ». Au  Centre
Pompidou, c'est l'accumulation de fragments sans rapports apparents immédiats, ni même évidents après plusieurs
visites, de projets qui se refusent à toute clôture du sens et de l'interprétation, bref ce flou entretenu par Huyghe qui
nimbe l'exposition d'un halo mélancolique, renforcé par l'aspect général de ruine annoncé dès l'entrée par l'effet
Caspar David Friedrich de la sculpture endommagée de Parvine Curie, Mère Anatolica 1 (qui se trouvait dans le
collège où Huyghe était scolarisé dans les années 1970).

Everywhere, anywhere, nowhere ?

Comment comprendre cet entretien du flou dont Huyghe est un champion ? Dans toutes ses interviews, il ne cesse
de balader ses interlocuteurs d'une interprétation à une autre, puis encore à une autre : c'est toujours ailleurs que ça
se passe, et encore ailleurs, et encore ailleurs, contrairement à ce qu'on peut voir, comprendre et même entendre de
ce  que  l'artiste  a  pu  dire  précédemment  de  telle  œuvre  ou  de  sa  démarche  en  générale...  Par  ailleurs,  son
engagement dans les années 1980 au sein du collectif des Frères Ripoulin, un groupe d'artistes dans la vague de la
figuration libre qui connut un certain succès marchand, institutionnel et télévisuel, est occulté dans sa rétrospective,
comme il l'est depuis vingt ans dans les institutions : Huyghe, c'est entendu, est un « artiste apparu dans les années
1990 ». Or, son identification à l'esthétique relationnelle dans les années 1990, Huyghe la remet en cause par prises
de  distances  successives  depuis  2004  et  le  numéro  influent  de  la  revue  américaine  October  qui  démonta  les
présupposés pseudo critiques de cette esthétique et qui tenta, à travers l'entretien de Georges Baker avec Huyghe,
de sauver ce dernier de l'esthétique relationnelle. Aujourd'hui ? Huyghe réfute les dimensions relationnelles et plus
encore spectaculaires de ses expositions : « je ne fais pas de spectacle, et je ne veux pas de spectateurs » a-t-il
déclaré lors de l'émission le Rendez-vous  le 8 octobre 2013 sur France Culture(4).

Comment  comprendre  ces  revirements  ?  Relèvent-ils  d'une  intégration  opportuniste  des  critiques  adressées  à
l'esthétique relationnelle comme tenta déjà de le faire Rirkrit  Tiravanija lors de son exposition Une rétrospective
(Tomorrow is Another Fine Day) aux Cordeliers à Paris, en 2005 ? Ou signalent-ils un désir d'échapper aux effets
réifiants des classifications, étiquettes et reconnaissances d'un style, d'un genre ou d'une façon de faire, souci qui
conduirait l'artiste à sans cesse opérer des déplacements et des ouvertures de sa pratiques ? Les deux options sont
envisageables  et  ne  s'excluent  pas.  Et  l'on  pourrait  comprendre  l'économie  du  travail  de  Huyghe  comme une
extension d'une poétique de l'œuvre ouverte telle qu'Umberto Eco avait pu la théoriser en 1962, mais délivrée des
enjeux  d'émancipations  esthétiques  et  politiques  avant-gardistes  qui  la  portaient.  Désormais  apolitique,  cette
poétique n'engage jamais de position claire (au nom d'une éthique de l'œuvre ouverte entendue aussi comme le
refus de prendre une position idéologique claire) mais elle se révèle aussi soucieuse de ne déplaire à personne —
en accumulant des références à des positions a priori inconciliables, hier le spleen postmoderne baudrillardien et le
spectateur émancipé selon Rancière, aujourd'hui l'absolutisation de la contingence selon Meillassoux, tandis que
Huyghe tient des propos proches de ceux de Michael Fried sur la présence de l'œuvre et l'anti-spectacularité de
l'exposition.
 
Désormais,  c'est  cette  exaltation  de  la  présence  et  de  la  contingence,  de  la  «  situation  vivante  »,  «  de  la
dimension live » qui fait partie, chez Huyghe, de la stratégie de naturalisation du dispositif  de l’exposition, de la
technologie et des médias (on se souvient de Huyghe disant à l’époque de The Host and the Cloud que c’était la
situation live qui comptait, avant le film(5)), et enfin de l’institution. Parreno, s’il ne s’intéresse pas comme Huyghe à
la  question  du  témoin,  semble  par  contre  fasciné  par  l’idée  de  pouvoir  faire  pénétrer  le  régime d’attention  du
spectateur de l’ère de la reproductibilité et du simulacre (l’attention distraite) dans l’institution. On pourrait ainsi croire
que, loin de mettre à jour l’institution, les expositions d’Huyghe et Parreno, de façon différente mais complémentaire,
cherchent  au contraire à l’engloutir : à faire écran. Et il n'est pas anodin que la réalisatrice Chantal Akerman chahuta
Huyghe sur son déni naïf des dimensions spectaculaires de son exposition, lors de l'émission le Rendez-vous de
France culture. Au-delà, on ressent comme un vide chez l'artiste, pas seulement de position mais de compréhension
de ce qui excède ses intentions, à force de vouloir être partout tout en n'étant nulle part. Il est ainsi frappant de
constater  que la dimension mélancolique de son exposition,  qui  saute aux yeux et  s'impose à l'entendement à
travers la valorisation de la ruine, du fragment, de la trace et de l'hybridation chaotique, n'apparaisse jamais dans ses
propos et intentions...

Quant à Parreno, en parsemant le parcours de son exposition au Palais de Tokyo de références à Stravinsky ou à
Cage, il assume plus clairement un héritage avant-gardiste d'une conception de l'exposition comme œuvre totale, ou
plus précisément un reflet ou une extension du monde, entendu comme un gigantesque événement, pour ne pas
dire  une performance.  Seulement,  les  avant-gardes avaient  souvent  un horizon politique,  ou  au moins  social  :
réformer les catégories mentales du spectateur pour transformer le Monde en profondeur, et dans sa totalité(6). Ce
n’est certainement pas le cas de Parreno, et c’est alors qu’on peut commencer à se questionner sur la légitimité de
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ce grand bazar  artistique,  de ces références historiques hétéroclites  collées les  unes à côté  des autres et  qui
finissent  par  engendrer  une certaine mélancolie chez le spectateur qui  voudrait  produire de l’interprétation :  où
sommes-nous précisément ? Dans un monde régi par la théorie postmoderne la plus étroite, sans plus de ligne du
temps, et sans plus de possibilité d’élaborer un discours critique ? On ne peut se souvenir sans trouble de la vieille
antienne postmoderne soutenue par Parreno (et Huyghe) tout au long des dernières décennies : le réel, l’image et
son commentaire sont dans un rapport horizontal, et finalement interchangeables et sans distinction(7).
Si l’exposition est comme le monde, que faire ? Loin d’avoir mis de côté cette position relativiste, Parreno lui donne
une place de choix dans son exposition, puisqu’on assiste en direct à la dissolution entre direct et médiatisé, si chère
à certains théoriciens postmodernes : entre les projections d’une vidéo mettant en scène Ann Lee, une petite fille au
comportement robotique, incarnant le personnage de manga, fait irruption dans l’espace du spectateur et s’adresse à
lui, avant de disparaître(8). En posant de telles analogies entre réel, représentation et commentaire, Parreno propose
de concevoir l’exposition non plus comme le lieu de mise en représentation de processus sociaux ou médiatiques,
mais comme le simple lieu de leur validation, ou pire, de leur implémentation.

La clameur baudrillardienne se fait partout entendre au Palais de Tokyo, parfois traversée des échos d’une forme
plus historique de mélancolie, le spleen baudelairien. « No more reality » nous serine un groupe d’enfant dès l’entrée
de l’exposition, dans une vidéo projetée sur un immense écran composé de leds, et qui semble disparaître lorsqu’on
s’en approche. Sous ces énoncés de rupture et ces écrans transparents, se loge une position  tenue de longue date
par l’artiste français : « la mélancolie pourrait (peut-être) offrir une alternative politique »(9), à une ère où le réel serait
tellement enseveli sous des couches de médiatisation qu’il en serait devenu inaccessible. Directement liée au choix
d’une œuvre ouverte dont la signification ne se figerait jamais, la mélancolie devient le symptôme d’une difficulté à
s’engager, voire d’une difficulté à critiquer. La mélancolie peut s’appliquer à tout et n’importe quoi, et surtout, elle ne
gêne personne. Dans ces conditions, on conçoit difficilement comment la mélancolie pourrait servir à constituer une
communauté auto-réflexive. Enfin, cette valorisation de l’antique tempérament bilieux, assumée par Parreno mais
apparemment pas par Huyghe, ne servirait-elle pas finalement qu’à alimenter un discours folklorique, régressif et
déjà bien sédimenté, sur l’artiste en mélancolique coupé du monde, tout à fait adapté aux stéréotypes institutionnels
et marchands sur l’art ?
Nicolas Fourgeaud et Tristan Trémeau
(1) Rosalind Krauss, « The Cultural Logic of The Late Capitalist Museum », October, MIT Press, vol.54, automne 1990, pp.3-17.

(2)  On  peut  la  trouver  par  exemple  dans  un  article  publié  dans  Production  Manager,  décembre  1939-janvier  1940,  p.25.  Accessible  ici  :
 http://peterriesett.blogspot.fr/2008/10/1937-fundamentals-of-exhibition-design.html.

(3) Charles Baudelaire, « Salon de 1859 », in Œuvres complètes, vol II, Paris, Pléiade Gallimard, 1976, p.668.

(4)    http://www.franceculture.fr/emission-le-rendez-vous-le-rdv-080913-avec-chantal-akerman-pierre-huyghe-et-la-session-de-garifuna-c
(5) Les propos de Huyghe au moment de la sortie de The Host and the Cloud, en 2009, atteignaient des sommets de contradiction : en effet, les
moments de performance dans le Musée des Arts et Traditons populaires   n'étaient accessibles qu’à une clientèle de happy few du monde de l’art. La
participation au live se transformait alors en signe d’élection, plutôt qu’en possibilité d’émancipation.

(6) Voir par exemple La reconstruction futuriste de l’univers (1915) des futuristes Balla et Depero.

(7) Voir « Philippe Parreno. Virtualité réelle. Entretien avec Nicolas Bourriaud », in artpress n° 208, décembre 1995, p. 42 ; Pierre Huyghe est (ou était)
sur les mêmes positions : voir George Baker, « An Interview with Pierre Huyghe », art.cit. p. 83.  

(8) L’action est signée Tino Sehgal.
(9) « Melancholy can maybe offer a political alternative ». Voir Parreno/Obrist, The Conversation Series, Verlag der Buchhandlung Walther König, Köln,
2008, p. 46.
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